

我爱我家的星星茉莉（Star jasmine）

文 | 徐令予

这张照片摄于4月中旬，我家前院白色拱形花架上盛开的是星星茉莉（Star Jasmine），这是一种常绿木质藤本植物，每年春末夏初，总会绽放出香味浓郁的白色星状花朵。



这两棵星星茉莉，是房子的原主人留下的。星星茉莉原产于中国及东亚一些地区，在美国也常被称为“China Star Jasmine”。在这个以美国人为主的南加州住宅小区里，偏偏有两棵“中国星星茉莉”静静地等候在这里，似乎知道我们——一对来自遥远东方的夫妇，会来到这里与之相伴相守，人花之间似有一段前世未了的缘分。

星星茉莉的花较小，花形也简单平常。它没有牡丹的雍容，也没有玫瑰的娇艳，更谈不上名贵稀有。可是，当百朵千朵小白花同时绽放，铺满整座花架组成了一座洁白的拱门，并散发着阵阵清香。星星茉莉的美，不靠单花争艳夺目，而靠众花合作共赢。

“苔花如米小，也学牡丹开。”美的自由表达和多元化竞争，构成了大自然的神奇与壮阔。由花及人，亦复如此。文明若要真正有活力，就必须让人可以发出不同的声音，允许人们有不同的活法。

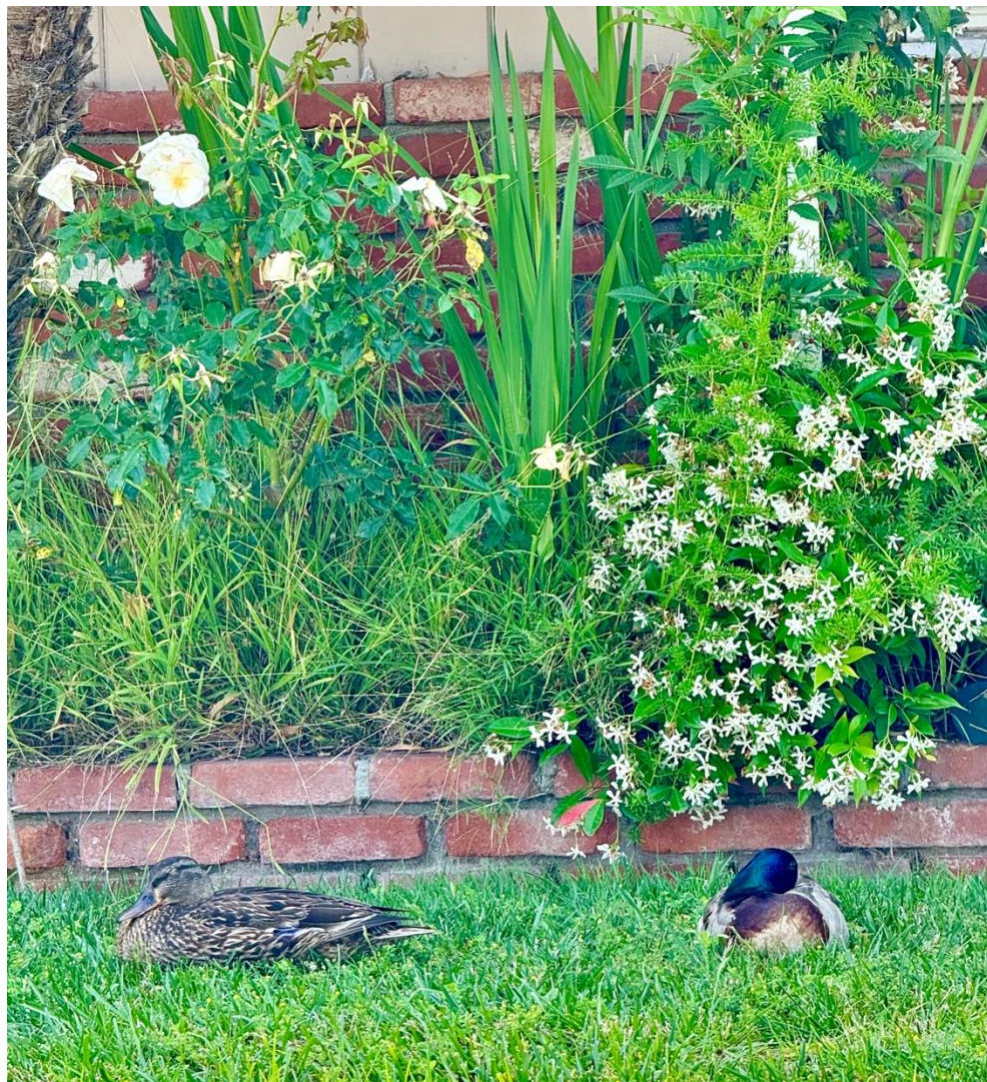
星星茉莉最受人喜爱的是它的香味，其香清幽、淡雅、平和，香若茉莉，但更为柔和。我家住在海边，傍晚时分，海上的雾气慢慢向岸边涌来，轻轻地拥抱着星星茉莉，花香被雾气笼罩后可以常久地停留在空中，并慢慢向四周扩散。

白天，花以形美而悦人；黄昏，花以芬芳而醉人。暮色降临，色彩渐渐褪去，香味却更为浓郁。这时花香不只停留在花架边上，而是随风一点点散开，越过草坪，飘向街边那些散步的行人。

有一天，隔壁邻居 Ann 对我说，每到你家星星茉莉花开的时候，我们这一侧人行道上散步的人远多于对面人行道。过后，我特意留心观察了一下，竟然还真是这样，路上的散步者不知不觉中都走在有花香的这一边，看来爱香仍人之常情。

我初到美国南加州，对这里的“厕所不臭”和“鲜花不香”印象深刻。很长一段时间里，花香难觅成了我客居南加州的一大遗憾。直到搬进现在的居所，与这两棵中国星星茉莉为邻，每年春末夏初，黄昏的海风里中的阵阵花香，总算给客居异乡的我带来了一丝慰藉。

去年星星茉莉盛开的季节，前院迎来了两位不请自来的客人——一对野生的鸭子。



照片的背景是星星茉莉细密的白色小花，花架下面是一片绿色的草地。一对鸭子就停在花前草上，一前一后，静静地躺着。它们的姿态是如此的舒坦安详，没有丝毫的惊慌和戒备，此景只应天上有，人间哪得几回见？

我不知道它们为什么选择这里。是被花香引来，还是被这片草地的安静留住？也许兼而有之。花香、海风、草地、树影，以及不被打扰的片刻安宁，共同构成了一个小小的自然角落。所谓优良的生态环境，并不一定是远方的

山林湖泊；它也可以是城市住宅区里一方安静的前院，一架盛开的花藤，和两只愿意停下来休息的野鸟。

看着面前的那对鸭子，我不由得想：它们从何处来？又将飞向何方？想着想着，心里竟生出几分说不清的悲意。它们是天地间的过路客，我们又何尝不是？只是它们停留一阵，我们停留几年、几十年；时间的尺度虽然不同，漂泊终究是生命的主旋律。如今回看来时路，从苏州到贵州，从贵州到加州，自己也不知做了多少次过路客！

“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，皆是他乡之客。”愿云朵慢慢地飘，愿风儿轻轻地吹，不要惊醒这对野鸭花前的美梦。就让它们在这里多休息一会儿吧，为了接下去的飘泊与奔波。

徐令予 作于美国南加州（2026年4月30日）