
万人齐唱“带我回家”，为什么令人热泪盈眶 
 

文｜徐令予 
 

一、世界杯赛场上令人动容的一幕 
 

2026 年 6月 19日，美国队在世界杯小组赛中以 2比 0 战胜澳大利亚。比赛

结束以后，场上出现了一个令人难忘的画面。美国球员聚集在一起，围成一

圈，低头祈祷。 

 

 

紧接着，体育场内响起美国著名的乡村歌曲《Take Me Home, Country 

Roads》。场上的球员和看台上数万名观众一起放声歌唱，歌声汇成一片，

场面极为壮观。（微信视频链接：https://weixin.qq.com/sph/AOD8U4zBPd 

） 

https://youtube.com/shorts/0TaefvzJohE?is=b3PQMLmFetXiH-0V
https://youtube.com/shorts/0TaefvzJohE?is=b3PQMLmFetXiH-0V
https://weixin.qq.com/sph/AOD8U4zBPd


 

真正打动我这个足球迷的，不只是美国队赢得了一场比赛，而是胜利以后接

连出现的两个场景。 

 

第一个是祈祷。球员们没有只顾欢呼，而是在荣耀面前低下头来，表达感

恩、谦卑和敬畏。 

 

第二个是歌唱。数万名来自不同地区、不同族裔和不同生活背景的人，因为

一首歌站到了一起。没有口号，也不需要指挥。歌声自然地把球员和观众紧

紧地融合成一体。 

 

更耐人寻味的是，在充满竞争、荣誉和国家象征的世界杯赛场上，人们唱的

并不是一首宣扬胜利和征服的歌曲，而是一首关于故乡、归属和回家的歌。 

 

这也许正是这一幕最温暖、最有力量的地方。这才是足球最具魅力之所在！ 

 

二、“带我回家”的真正含义 
 

《Take Me Home, Country Roads》发表于 1971年，由约翰·丹佛演唱，后

来成为美国最广为流传的乡村歌曲之一。 

 

歌曲中最著名的一句话是： 

 

“Country roads, take me home To the place I belong.” 

 

通常可以译为：“乡村的道路，带我回家，回到我属于的地方。” 

 

这里的“家”，显然不只是一栋房屋，也不只是地图上的某个地点。它所指

向的，是一个人在精神上真正有所归属的地方。 

 

歌曲中有山峦、河流、乡间道路，也有远方传来的呼唤。这些自然景物并不

是普通的风景描写，而是记忆和感情的载体。看到山，便想起成长的土地；

听到远方的声音，便想起亲人和往日生活；走上乡间道路，便知道自己正在

接近那个“我所属于的地方”。 

 



因此，“回家”包含着几层不同的意义。 

 

它首先是地理上的归来，从外面的世界回到故乡；也是人与亲人、童年和共

同记忆的重新连接；更深一层，则是一个人在经历漂泊、奋斗和孤独以后，

重新确认自己的身份：我从哪里来，我属于哪里，什么才是我真正珍惜的东

西。 

 

这首歌虽然充满怀念，却并不消沉。它不是一个人坐在远方独自叹息，而是

向道路发出请求：带我回去。 

 

“回家”在这里不是一种无法实现的幻想，而是一个真实的方向。道路虽然

造成了离别，却也能够把人带回归宿。 

 

当数万名观众在世界杯赛场上共同唱起这首歌时，“家”的意义也随之扩

大。它不再只属于某个家庭或某个州，而成为一种共同的文化记忆。 

 

对于一个由不同族裔、不同移民背景的人共同组成的国家来说，人们也许来

自不同地方，却仍然可以通过一首歌共同表达：这里是我们生活的地方，也

是我们愿意共同建设和守护的家园。 

 

三、两种“回家”：安顿此心，还是踏上归途 
 

中国传统文学中关于思乡的作品很多。若要与《Country Roads》相比，苏

轼《定风波》中的几句尤其意味深长： 

 

万里归来颜愈少。微笑，笑时犹带岭梅香。 

试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。 

 

这首词写的是苏轼的朋友王巩及其侍女柔奴。王巩因受“乌台诗案”牵连，

被贬到遥远的岭南，柔奴随他前往。多年以后两人北归，苏轼见柔奴容颜未

衰，笑容依旧，便问她岭南生活是否很苦。柔奴回答：“此心安处，便是吾

乡。” 

 

这是一句充满柔情，又极其刚强的话。 

 



柔奴无法选择自己的处境，也无法改变被贬岭南的命运。面对异乡和艰苦生

活，她所能改变的，是自己的内心：既然不能回到原来的故乡，就让自己的

心安顿下来；只要内心安定，身在何处，都可以成为故乡。 

 

这种态度表现出中国传统文化中极为深刻的人生智慧：当外部世界无法改变

时，人可以转向内心，在精神上获得自由。 

 

它与佛教特别是禅宗减少执着、安顿内心的思想，有明显的相通之处。当

然，苏轼的思想并非单纯来自佛教，而是儒、释、道相互融合的结果。他既

有积极入世的一面，也有在逆境中随缘自适、超越得失的一面。 

 

“此心安处是吾乡”的力量，来自接受。 

 

它不是征服环境，而是与环境和解；不是寻找一条回家的道路，而是把故乡

安放在自己的心里。 

 

《Country Roads》所表达的，却是另一种精神姿态。 

 

它没有说：“只要心安，哪里都是故乡。” 

 

它唱的是：“带我回家，回到我所属于的地方。” 

 

柔奴说的是“安”，《Country Roads》唱的是“回”。 

 

前者面对的是一个无法改变的现实，于是通过改变内心来安顿自己；后者仍

然相信故乡真实存在，相信努力可以找回归宿。 

 

前者的智慧是：即使不能回去，也可以让自己安定下来。 

 

后者的力量是：既然那里是我所属于的地方，我就要寻找回去的道路。 

 

一个把故乡移入内心，一个让自己踏上归途。 

 

这也使世界杯赛场上的祈祷和歌声有了现实的意义。 

 



《Country Roads》本身并不是宗教歌曲，但当球员先围成一圈祈祷，随后

全场高唱“带我回家”时，“回家”便获得了一层超越地理位置的精神含

义。 

 

在基督教文化传统中，人生常常被看成一段旅程。人在尘世中奋斗、经受考

验，同时相信生命有一个最终的归宿。“回家”因此不仅意味着回到亲人身

边，也意味着回到自己真正所属的地方。 

 

当然，我们不能简单地说，中国文化只有被动接受，西方文化只有积极进

取。中国文化中并不缺少行动和担当，西方文学中也有无数流亡和无家可归

的悲歌。柔奴的回答也不是软弱，而是在巨大磨难中表现出的坚韧。 

 

但是，将这两部作品放在一起，仍然可以看到两种不同的精神方向。 

 

“此心安处是吾乡”，是在无法掌握外部命运时，在内心建立一个故乡。 

 

“Country roads, take me home”，则是在听到归属的召唤以后，仍然相

信有一条道路通向故乡。 

 

前者让人学会在逆境中安顿自己，后者让人在召唤中重新出发。 

 

我能理解“此心安处是吾乡”的无奈。一个人在不能改变命运的时候，能够

不怨恨、不沉沦，而在内心找到安宁，也是一种人生境界。 

 

但当我看到世界杯赛场上，球员祈祷之后，数万名观众共同唱起“带我回

家”时，那优美的旋律传递的是热情、勇气和自信，让我感受到了极至的精

神喜悦和灵魂净化。这与诵读唐诗宋词是完全不一样的感受。 

 

歌曲《Country Roads》承认人有所归属，也鼓励人回应这种归属的召唤。 

 

我们知道自己心灵的家在那里。 

道路就在前面展开 

那么，就让我们携手一起踏上归途。这才是重振美国雄风的唯一出路！ 

 

徐令予 作于美国南加州 （2026 年 6 月 21日） 



 


